UNA NOCHE CON MARK STRAND

La cena ya se ha enfriado.
La luz de la lámpara ha de ser blanda
para que podamos introducirnos en ella.
¿Qué piensas cuando estás justo en una tormenta?
Incluso los desiertos buscan llegar a su final.
El color del verano se parece al color de una trompeta.
La trompeta está oxidada y nadie conoce la canción.
¿Estás seguro de que los botones coincidirán
con los ojales cuando llegue la mañana?
Sobre la mesa, a un lado de la cena fría,
un barco de papel nos está esperando.
Mira cómo se hunde el cuchillo en la luna de mantequilla.
Ese cuchillo, su pulso firme, digamos que es el horizonte.
Amaré a una mujer cuyo nombre suene como un árbol
lleno de viento, dijo alguien sobre el olor del vino.
¿Crees que la lluvia es un anillo vacío
alrededor de una ciudad?
Los dedos de la noche tienen la forma de las teclas de un piano.
En el lado menos iluminado del salón
los niños esperan un mínimo despiste para robar trozos de pan.