ALGUIEN MIRANDO UNA PINTURA DE PAUL KLEE

Hace falta desnudarse, dices,
pero no de esa manera. La pintura
te retrata, la noche te vacía
los pulmones hasta levantar un muro.
Lo que quieres: gajos de naranja
que no duran demasiado: y esa forma
tan tuya de combinar la ropa.

Tarareo una canción: me desnudaré
sin quitarme el traje. Tacha
esas palabras, te digo, ya sabes
cuáles, aunque no vas a hacerme caso.
Hemos iniciado una conversación,
un río hacia dónde, pero quién.
No importa: tu mano es el hueco
de mi mano: circo de colores fríos.