MUÑECAS RUSAS


Es lo que sigue a la lluvia. El esguince

de la luz de una farola cuando alguien
piensa que anochece. Y anochece

a continuación. Alguien anticipándose,

uno a uno, a los sucesos. La piel antes
de la piel antes de la mano

que acaba por encerrarla. El león

y la jaula y la jaula dentro del león.
Muñecas rusas. La ruta hacia

la calle siempre desierta que sigue

a la lluvia. El insomnio de un cuerpo
deforme. La luna acertada de lleno.

Muñecas rusas, decía,

o el tiempo sin nosotros.