QUÉ HAY BAJO EL COLCHÓN


La ventana tararea una canción,

la mañana apoya todo su peso
sobre la cómoda. Exactamente
como hace un jarrón.

Quizá la luna fuese un desagüe

o una alfombra. Anoche.
Las farolas herían
las marquesinas desiertas.

Qué hay bajo el colchón. Es

una pregunta retórica.
Sabes perfectamente
que el mar es demasiado
pequeño. Y habla de espaldas.